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Noaptea se 1dsa in umbre repezi peste culmile muntilor din pustiul

Neghev'. Odatd cu negurile, cobora si frigul, de aceea oamenii se gribeau
sd aprinda vreascurile de arbust pe care le ciraserd pe cai, din valea
Aravei?, pana aici, in cea mai sigura dintre ascunzitorile lor.

In alte seri ca aceasta, cind se retrigeau in pestera uriasa ce le
servea de adapost, aprinsul focului si pregitirea cinei erau evenimente
vesele; talharii se bucurau cd mai trecuse o zi cu prizi bune, fird nici un
tovaras pierdut in luptele cu pazitorii caravanelor, si se harjoneau ca niste
pustani, sub privirea ingdduitoare a tinerei lor cipetenii. Peretii de piatri
ai grotei intorceau, atunci, in ecouri prelungi, hohotele lor grosolane de

1 Pustiul Neghev — un desert in sudul Israelului.

2 Arava - este o vale lungd si stramta de tip graben in sud-estul Palestinei sau al Tarii Is-
rael, care se intinde din sudul Marii Moarte si pana la Golful Eilat, si care desparte Muntii
Edomului la est, de Muntii Neghevului la vest.
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ris, iar Dismas nu le impunea técere, fiindca aici, 1n tabdra lor, nu aveau

a se teme de nimeni. Nici chiar soldatii pe care Irod ii repezea din cand in
cand impotrivi-le, din fortireata Metzadei®, nu indrizneau si urce pana
la ei. Stiau ci ar fi venit la moarte sigura.

Dar, in pragul acela de noapte, nici macar parerea unui suras nu
mijea pe fetele lotrilor, in vreme ce-si indeplineau obisnuitele indatoriri
de popas. Se miscau usor, ca niste umbre, si nu cumva sa-1 supere pe
Dismas, care, hotirat lucru, deloc nu era in apele lui. Din zorii zilei, cand,
cu sabia in mani, se asezase intre familia a cérei eliberare o poruncise,
si Ghestas, ce incerca si-i nesocoteasca porunca, parea ca-l cuprinsese o
pojghiti de gheatd. Iar talharii stiau: nimic nu era mai de temut la Dismas,
3 Metzada sau Massada (dupd numele dat, ulterior, de romani) — fortdreatad

anticd cu o pozitie strategicd insemnatd, pe o colind situatd la marginea de rdsdrit a
pustiului ludeei, pe malul vestic al Mdrii Moarte.
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Respect pentru oameni sql carti
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decét raceala aceea din ochi si din miscéri. Nici unul nu ar fi vrut si fie,

acum, in pielea lui Ghestas, desi pAna mai ieri il pizmuiau, ca pe prietenul
cel mai bun al sefului lor, singurul care se putea, cit de cat, masura cu el.

Vinovatul, insd, parea a nu se sinchisi de proasta-dispozitie a
cdpeteniei. Retras intr-unul dintre ungherele pesterii, impreuna cu alti
cativa tineri, isi exersa dibacia, aruncand pumnalul intr-o bucati de sa
veche, asezatd din ce in ce mai departe, de cétre tovarasii lui; cand cutitul
isi atinse tinta chiar sila 300 de pasi, murmurul glasurilor se transforma
intr-o unicd exclamatie de uimire, amestecatd cu admiratie. Si fi fost
vreun mesaj ascuns, in distractia asta, aparent nevinovata?

— Are sd se lase cu vdrsare de sange, Osip, daca Ghestas nu se po-
toleste — sopti un birbat intre doud varste, inalt si uscativ, catre talharul
cu un singur ochi, aflat langa el.
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Acesta isi trecu mana prin barba surd gi-i raspunse, tot in soapté:

— Dous sibii nu incap intr-o teacs, Avi. De mult vreme incepusem
4 ma intreb cat va mai dura, pani si se ciocneascd. S& nu-mi spui cd tu
nu te-ai gandit la asta.

Uscitivul clitind cu tristete din cap:

— Ba da, Osip, dar am tot n#ddjduit ca, totusi, sd nu se intAmple.
Nu uita ci pe améndoi i-am crescut, ca pe copiii mei. De fiecare din ei ma
frige la inima!

Si, in vreme ce intreaga ceatd de lotri — ceati mare, numirand
peste saptezeci de barbati — simtea cum in pesterd se adund incordarea,
Dismas, cipetenia, inviluit in linistea lui de gheata, nu didea nici un
semn ci ar simti-o. Agezat 1ang3 focul pe jarul céruia bucitarii urmau sa
frigd bucitile de vanat, pentru cind, era adincit in gAnduri ce pireau si il
poarte departe mult de oamenii lui.

,Nu pricep ce se intAmpla cu mine... md simt ca atunci cind am
avut pojar, de-mi punea Abba* Avi prignite’ cu apd rece, de izvor. Dar,
de data asta, pe dinjuntru m# mistuie arsita, nu pe dinafara. Nu-mi mai
giisesc linistea, de cAnd am tinut pruncul dla in brate...“ Dddusera peste cei
trei absolut din intamplare, cam la o or distanti de Wadi Gaza. Calatori
prifuiti, obositi, priveliste neobisnuitd pe drumul acela, de obicei strabatut
de caravane: un bitran, trigand de funie migarusul pe care sedea o femeie
tAniri, cu un copil in brate. Doi desagi® atirnati pe greabdnul’ animalului.
Nimic de jinduit?, pentru ceatd. Cu toate acestea, Ghestas, mereu pus pe
sotii, si bizuindu-se pe ingdduinta prietenului sdu, cipetenia, Incepuse
s#-i necijeascs, impreuni cu cei cativa zinateci care-1 insoteau in toate
ispravile lui. fi inconjuraserd pe calitori, rotindu-si caii in cercuri tot mai

4 Abba -inlimba aramaic3, ,tatd”

5 Prisnite — comprese

6 Desagd, desagi — traistd formata din doud parti, care se poartd pe umar sau pe sa.
7 Greab#n — regiune a corpului unor animale (mari) situatd intre gat si spinare.

8 A jindui—a dori ceva in mod intens, a révni, a pofti.
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apropiate, in vreme ce Ghestas, aplecat

peste gatul armésarului sdu, tiiase cu
sabia baierile® desagilor.

Aici s-ar fi oprit, poate, totul, iar hotii ar fi pornit in galop, dupa
restul cetei, amestecandu-si hohotele de ras cu tropotul de copite, daci
din desagii prabusiti la pAmant nu s-ar fi rostogolit in praf trei cutii din
lemn de santal. Una dintre ele, cel putin, smulsese un strigit de mirare
din piepturile tinerilor talhari: incrustatd cu pietre pretioase — de la
safire, la smaralde si diamante negre*® —, parea venitd din palatul unui
rege, nu din traista unui batran ponosit ca acela care incerca, cu o graba
nu lipsitd de demnitate, sa isi recupereze avutul imprastiat pe jos.

Strigatul micului grup condus de Ghestas il adusese si pe Dismas
inapoi, impreuna cu toata ceata.

— Ei, frate, ia te uitd ce am gasit la dstia! Ghestas descilecase
dintr-un salt, culegind din praf cele trei ladite si indreptdndu-se, cu ele in
brate, spre prietenul lui.

9 Baieri — curele, sfori, ate.
10 A se vedea Magul Artaban, apdruta la aceeasi editura.



Sarise si el din sa, vrijit de frumusetea lucraturii cutiilor de lemn.

Le ridicase capacul, pe rand; intr-una gésise aur, in celelalte, timéie si
smirni, de cea mai buni calitate. O avere de neinchipuit, pentru niste
oameni simpli, cum se aritau a fi cilitorii pe 14nga care adineauri trecuse,
fird i 1 invredniceascd cu o privire, micar. {i privea, acum, cu un interes
ce ficea si luceasci o flacira neagri in ochii lui adanci.

— Cine sunteti? De unde veniti si unde mergeti?

Spre uimirea lui, bitrAnul se uitase la el fird urmd de teamg,
tinandu-se drept, in mijlocul cdrdrii. De obicei, oamenii atacati de ceata
sa, odati dezarmati si aflati la cheremul* siu, ii ocoleau privirea si se tdrau
prin tirani, cerandu-i indurare. E drept cé cei mai viteji dintre aparétori
mureau in lupta...

— Sunt Josif, timplar din Nazaret. Ei sunt femeia si copilul meu.
Venim din Betleem si mergem in Egipt.

11 A se afla la cheremul cuiva — a fi la bunul plac al cuiva
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